就像物极必反一样，孤癖症进展到某种程度，就有股想接近人群、感受人的温度的反作用力，但力道不能太大，否则深海鱼自海底骤然被拉出海平面，总不免落得爆出眼珠子的下场。

这时咖啡馆是汲取人气养分的最佳去处，对话在此大量发生，你只需静静坐着，时不时露出若有所思的微笑，让隔壁桌陌生人生活小片段像雨点落在窗前，无聊便打个哈欠低头转战书本，有趣便打开耳朵但不动声色听下去。

你参与了陌生人的一小时，又得以置身事外，无需应和别人得罪自己或反之亦然，空档还可训练推理能力，从模糊的对话中猜测事情来龙去脉，揣测人物关系，有点福尔摩斯猜谜的意趣。

一张桌子的距离，有点近又不会太近，一杯咖啡的时间，喜欢或厌恶就算来得快去得也快。高度实用价值的话题如股市明牌、保险常识、长照议题，都能让人有小小斩获。还有看似和谐实则绵里针的婆媳过招、甜蜜蜜的小情侣互动，许多想得到想不到的小剧场实境秀贴身上演着，不够戏剧性的，就用想像力补足。

偶尔抬起头来，从细细碎碎特写的小喜小怒，拉远镜头转聚焦于喧哗众声，去听每个人吐出每个字词抑扬顿挫的独奏，也听众人每个句子此起彼落的合鸣，还有咖啡自机器暴冲流窜的声音、豆子被研磨碾碎的声音、店员送往迎来的招呼声、背景爵士乐趁隙流泻而出的声音，高低远近层层叠叠，融合成巨大的嗡嗡交响，如此琐碎，如此日常。

于是孤独患者得以安心起身离去。

来源：自由时报 撰稿：王文美