一个在北海道北见采访的早上，同事对我说：我们去找一家在地下街很老的咖啡馆吃早餐。

咖啡馆的招牌出现在对街，但铁门是拉下的。绕了一下找不到入口，只看到墙上贴一张纸写着：谢谢48年来的照顾。怎么了？它倒了？

没关系，我们还有另一家备案。

这间也开了有42年了。老先生看到平静的店里一下子涌入了几个观光客，手忙脚乱满头大汗。吸引我的，是桌上提供给客人使用的一个老花眼镜筒，我看到一位老先生走进店，跟老板打声招呼，自己倒了一杯水，拿了一副老花眼镜，选了一本漫画，走到边角的位置就坐了下来。

他不点餐吗？我困惑着。

过一下子，老先生又走到柜台，老板倒了一杯咖啡给他，寒暄几句就又走回位置上专心看漫画了。

这一定是老客人。

我拉着翻译跟这位老先生开始乱哈拉，才知道原来他造访这家咖啡馆有40年了，跟家一样。在老板终于搞定我们几个人点的餐后，闲聊间我问他巷口那家原本我们要去的48年老店为何关了？老板幽幽地说：“那家店的老板死了！”

啊？那家店的老板死了！那家店的老板死了！那家店的老板死了！

原来不只是摄影只有当下，没有等一下，连吃美食、喝咖啡也只有当下，不能等一下。

离开后我问同事这家会写吗？答案是再看看，因为吐司很干很难吞，咖啡很苦很普通。若真要写，必须想想用什么角度如何包装。

我心想：其实我还蛮有感的啊，如果有一家店可以让我持续光顾40年，应该已经超越好不好吃的等级，品尝的或许是一种习惯，一种回忆。

就像两位年纪加起来超过120岁的老先生看完漫画跟老板说再见的时候，我觉得除了客气，还有承诺。

来源：镜食旅 作者：李明宜